【资料图片】5月18日，中共中央总书记、国家主席、中央军委主席胡锦涛在四川省什邡市两棵树救助中心看望受灾群众。新华社记者鞠鹏摄
【资料图片】这是温家宝在察看唐家山堰塞湖导流明渠，了解工程排险等相关情况。 6月5日，中共中央政治局常委、国务院总理、国务院抗震救灾总指挥部总指挥温家宝赴四川察看唐家山堰塞湖的情况。新华社记者刘卫兵摄
新华网北京6月11日电(新华社记者)
汶川大地震一月之际，谨以此文献给遇难的同胞，献给不屈的人民，献给从灾难中奋起的祖国…… ——题记一个月，实在太短，短得我们还来不及擦干悲痛的泪水。
一个月，实在太长，渴望重建的中国从灾难中不屈奋起。
2008年5月12日，大地痉挛，山崩地裂，数万人顷刻殒命。山河齐哀，举国同泣。
2008年6月11日，悲切仍在心底，生命依然茁壮。烈日下的废墟，处处闪现重建家园的身影。
这是13亿人民必将共同铭记的一段岁月。30个日日夜夜，我们在相互守望中再一次感悟——
许多巨大的历史灾难，最后以历史的进步为补偿。这就是社会发展的辩证法则。
汶川，一个陌生的地名，进入亿万人的视野；
地震，一场惨烈的灾难，把全国人民紧紧凝聚在一起
5月12日。星期一。下午。一切如常。
离北京奥运会开幕还有88天。从重庆、甘肃、陕西，到福建、上海、云南……城市的街巷，人流如织；乡村的田野，绿意盎然。
北京。多云。中国地震台网中心值班室，29岁的速报员杨陈正在值班。
数千里之外的四川省汶川县，一个名叫映秀的小镇，幼儿园的孩子正在午睡。远在崇州的怀远镇中学，英语教师吴忠红带着学生复习单词后，在黑板上写下又一个生词。
立夏刚过，暑气未盛，正是宜人时节。成都郊外的白鹿书院教堂前，几对新人正欢笑着拍摄外景婚纱照……
灾难，突如其来——
大地颤栗，山川扭动。一座座建筑，摇晃着轰然倒塌。从天而降的巨石，无情地砸向大地；漫天而起的尘土，遮蔽了烈日和长空。恐慌的人群，朝各个方向涌出。揪心的哀号和裂肺的呼唤，让天地变色、草木悲吟……
汶川、北川、青川……碧水青山、风景如画的旅游胜地，顷刻间满目疮痍、废墟片片。
绵竹市汉旺镇那座标志性的钟楼上，时间被永远定格在14时28分。
“同学们，快跑！”生死刹那间，吴忠红老师扯着嗓子高吼着，死死撑住已经变形的门框，催促同学们从身边冲出。发现楼上还有两名学生，吴老师又逆着人群跑向四楼，却再也没能出来……
同一时刻，和吴忠红一样，许多默默无闻的教师，在生死关头以自己的行动成就了不朽的永恒——
谭千秋，德阳市东汽中学教师，张开双臂趴在桌子上，护住桌下的4个孩子；
张米亚，汶川映秀镇小学教师，跪仆在废墟中，双臂紧紧搂着两个学生；
杜正香，绵阳平武县南坝小学代课教师，卧倒在瓦砾中，头朝着门的方向，双手各拉着一个孩子，胸前还护着3个幼小的生命……
强大的地震波，震动四川，震动北京，震动全国，震动世界。
“嘀！嘀！嘀！”中国地震台网中心值班室里，实时监测机的屏幕上地震波出现剧烈振荡，地震报警器发出刺耳的警报。
数据很快整理出来。杨陈和他的同事们被面前的结果惊呆——
14时52分52秒，新华社第一时间发出快讯：强烈地震发生在四川境内。
不到3分钟后的14时55分49秒，新华社再次发出消息——
“北京时间5月12日14时28分，在四川汶川县(北纬31度，东经103.4度)发生7.6级地震。”
半个小时后，震级被修订为7.8级，5月18日又修订为8.0级。
相当于数百颗原子弹的能量，在10万平方公里的区域瞬间释放，波及甘肃、陕西、重庆等16个省区市。
地震！大地震！特大地震！
灾情就是命令，时间就是生命。整个国家紧急运转——
中共中央总书记、国家主席、中央军委主席胡锦涛立即作出重要指示：尽快抢救伤员，保证灾区人民生命安全。
16时40分，中共中央政治局常委、国务院总理温家宝乘飞机离开北京，赶赴四川指导抗震救灾。
12日晚，中共中央政治局常务委员会召开会议，全面部署抗震救灾工作。会议决定成立抗震救灾总指挥部，全面负责抗震救灾工作。
当晚，抗震救灾总指挥部在四川灾区一线召开了第一次会议……
汶川，一个并不熟悉的地名，进入亿万中国人的视野。
地震，一场空前惨烈的灾难，把全中国紧紧凝成一体。
人民军队紧急应变——
总参谋部启动应急预案！武警总部启动紧急预案！到12日24时，近两万名解放军和武警部队官兵已到达灾区开展救援。24000名官兵紧急空运到重灾区，1万名官兵通过铁路向灾区进发。
“汶川！汶川！汶川！”——全中国都在心里呼喊，全世界的目光都向这里聚焦。
国家地震灾害紧急救援队和国家地震灾害现场工作队急赴灾区……
民政部紧急调拨5000顶救灾帐篷支援灾区……
公安部发出紧急通知要求全警动员……
中国红十字会迅速调拨价值78万余元的救灾物资……
卫生部紧急组织10多支卫生救援队赶赴灾区……
电信、电力、交通等部门也紧急启动应急预案……
在四川，大规模的抢险救援在省委、省政府的领导下迅速展开。28支医疗队紧急赶往汶川、绵竹、德阳等地……
这是一个无眠无休之夜。雨水，和着人们的泪水和哀伤，无休止地洒向倒塌的房屋、滑坡的山体、悲痛的人群……
永远记住这些普通而伟大的母亲吧——
她的双手支撑着身体，护卫着襁褓中的孩子。手机里，留着临终前写下的短信：“亲爱的宝贝，如果你能活着，一定要记住我爱你。”
年轻的妈妈怀抱着婴儿，蜷缩在废墟中。已经没有呼吸的她，临去的那一刻，把乳头塞进了孩子的嘴里。
已经遇难的母亲，用弓曲的脊背顶住压下的大梁。诀别之际，她割断自己的静脉，让血流的方向对准怀里孩子的小嘴……
5月12日，黑色的日子。这个日子的前一天，是我们的母亲节。
